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宇多田ヒカル（以下、宇多田）　今日はありがとうござい

ました。すごく楽しかったです。

甲本ヒロト（以下、甲本）　こんなのやったことなかった

からね。でも、やってみたら楽しかったね。普段自分らの

バンドでやる時はもっと簡素な感じで、こんなしっかり

したセットで撮影することってほとんどないから。

宇多田　最初からそう決めてやっているんですか？

甲本　求められてもできないからね。パパッと終わらせ

てください、みたいな。

宇多田　じゃあ今日は普段やらないことをやってもらえ

て貴重ですね。

甲本　多分、性格的にめんどくさがりなんだと思う。頑

張ったらできることも頑張らないんだよ。

宇多田　あ、さっき、肩が凝らないとおっしゃっていま

したよね。

甲本　うん、全然凝らない。

宇多田　さっきの撮影中、私がバイクでヒロトさんの後

ろに乗ってて、位置的に肩を揉んであげたくなったんで

すけど「揉まなくていいよ、全然凝っていないから」って

言われて。私はガチガチなんですって言ったら、「苦労さ

れているんですね」って（笑）。ヒロトさんは子供の頃か

らずっとそうなんですか？

甲本　うん、僕はもうずっと、いつも「逃げ」。めんどくさ

そうと思ったらスーッと逃げてた（笑）。

宇多田　それは「逃げ」と言うけれど、賢いですよね。

甲本　その代わり、逃げた分だけ余裕とか自由な時間が

SPECIAL DIALOGUEPAPPAPARADISE

宇多田ヒカルと甲本ヒロト、初コラボを終えて。

自分の「好き」を楽しむには？



いっぱいできるでしょ。そうしたらその分、自分の好き

なことができる。

宇多田　ああ……私がまさにこの歌で書きたかったこと

を今ヒロトさんがおっしゃって、ちょっとウルッとき

ちゃった。嬉しいです。今回このコラボを思い切ってお

願いしてみて、実現して、今こうやってお話しさせても

らっている、ということが全部繋がって、感激しちゃい

ました。ヒロトさんは「自分に合わないことを避けて、そ

れでできた時間で好きなことがいっぱいできる」とおっ

しゃってましたが、私は「これは好き」、「これは嫌だ」と

か「これやりたい」という感覚があまり分からずに生き

てきたんです。その結果として色々なことをやれたけれ

ど、「自分はこれをしたい、これはしたくない」というこ

とを把握するのにすごく時間がかかって。今でもまだ

探っているし、探り続けていくだろうなと思うけれど、

最近やっと、嫌だと思ったらちゃんと言えるようになっ

てきたんです。気づいたら肩が凝る人生になっちゃって

たけど（笑）。

甲本　でも、この曲に参加させてもらったのもそうだけ

ど、頑張ったらできることもあるんだなとも、ちょっと

思ったよ。

宇多田　ヒロトさんにとって今回のコラボは「チャレン

ジ」という感覚でしたか？

甲本　そう。今回ね、引き受けたきっかけは、それこそやっ

ぱり「Automatic」ですよ。あれを初めて聴いた時に、こ
の曲はとにかくすごくポピュラーになるぞ、というのは

すぐに分かった。でも自分で「Automatic」を歌ってみた
時に気づいたのは、僕が聴いてきたりやってきたりした

音楽とは全然違う成り立ち方をしているということ。
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でも、その全然違う音楽を歌ってみた時に、なんかこう

……楽しかったんだよね。それがずっと思い出として

あって。だから今回お話をいただいた時に、宇多田さん

の歌を本当に一緒に歌えたらどんな気持ちがするだろ

う、と興味があった。だから頑張りたいと思ったよ。自分

がやってみたいからやる、っていう思いでした。

宇多田　本当に嬉しいです。それまで面識もなかったで

すし、「引き受けてはいただいたものの、どういう感じに

なるんだろう」と思いながらスタジオで初めてお会いし

て。この歌は他の誰かに歌ってもらうことを全く考えず

に作ったものだったので、キーや歌のスタイルに違和感

がないか心配していたんです。だから「アレンジしても

いいですし、お好きなように歌ってく

ださい」とお伝えしたら、「大丈夫、覚

えてきたから」と言ってくださって。

その時に「登ってみたい山だと思っ

たので」とヒロトさん

に言ってもらえた

のが、すごく印象

に残っています。

甲本　違和感を

感じるために、来

たんです。
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甲本　もともと僕は、中学 1年生の時にロックンロール
を初めて聴いて。それまでは、自分には何もできないよ

うな気がして生きてたんです。大人になってまともな仕

事に就けるイメージが全く持てなかった。将来の夢を聞

かれても、正直に言うと安楽死。「痛くない死に方がいい

な」とずっと思っていたし、でも両親は先に死ぬだろう

から、そうしたら俺は餓死しかないなと。だけど、ロック

ンロールを聴いてやっていくうちに「あ、これならでき

る」と思ったんだよね。そこから僕はもう「できる」と思っ

たところにしか行っていない。

宇多田　ロックンロールとはどうやって出会ったんで

すか？

甲本　ラジオ。それまでは音楽にも全く興味がなかった

んだよ。特に外国語の音楽は、日本にいる外国人のため

に流してるものだと思ってたから、自分とは関係ないと

思ってた。でもある日、自分の部屋で流れてきたラジオ

を聞いたら急にボロボロッと涙が出てきて、わんわん泣

いて、畳をかきむしったりなんかしてるの。「とうとうお

かしくなった」なんて思ったんだけれど、でも何か原因

があるんだと思って。今思えば、感動してたんだよね。音

楽なんかに感動するわけないと思っていたから、自分が

感動してるってことに気づかなかったんだよ。それで

「もっとこんな堪らない気持ちになりたい、だからもっ

と音楽を聴こう」、「死ぬまで音楽を聴きたい」と思った

のが、最初の夢。それが 12歳の時で、小学校から中学に
上がる春休みだったね。

宇多田　素敵です。それまで音楽以外のものでそういう

風になったことはなかったんですか？

宇多田・甲本、それぞれの音楽体験の原点
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甲本　うん、そんなものはなかったよ。映画を見たり、本

なんかを読んで脳みそでは感動していても、ロックン

ロールから受けた感動は理屈じゃなかった。いまだに何

がいいのか分からないけれど、聴いたらワーッとなる。

それは今でもずっと続いてて、レコードに針を落とせば

すぐにそうなる。

宇多田　私は、音楽との出会いというものがないんです。

父親も音楽をやってましたし、母親がそれこそ情熱的に

音楽が好きな人だったので。だから自分にとっての音楽

の根源と言ったら、お腹の中にいる時に聞いていた母親

の心臓や内臓の音、話す声、歌う声、歩いている時のリズ

ムとかなんじゃないかな……そういう五感の感覚に、音

楽を感じていたと思う。私は第一子ですけど、生まれた時

にはすでにお兄ちゃんみたいに音楽が先にいて、家族の

中で大事な存在としてそこにいた、という感じもあって。

甲本　音楽が質量を持って、すでにそこにあったんだね。

宇多田　時間とか時空とかと同じように、当たり前に存

在してました。だから初めて「感動」という経験に触れた

のは、なんだろう……もしかしたら、親が音楽に感動し

ている、という様子を見た時かもしれない。その後、自分

で音楽に最初に感動したのはそれこそ私も 12歳くらい
の時、東京のインターナショナルスクールに通っていた

頃ですね。初めにすごく感動したのはクラシックだった

んです。学校の校長先生が元オペラ歌手だったので、授

業で色んな時代のクラシックを聴いて、それがとても面

白かった。そこでモーツァルトのレクイエムを聴いて大

好きになって。なんだかすごく楽しそうに聴こえたし、

聴くと何故だか泣いちゃうんです。当時は「レクイエム」

の意味も知らなかったのに「死ぬ時にこれを流してほし

い」と思って、一人でベッドの中で聴いていました。
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甲本　鎮魂歌だからな。

宇多田　そう、だからその後にレクイエムの意味を知っ

てびっくりしたんですよ。さっきヒロトさんがロックン

ロールに目覚めた頃に自分の死に方について考えていた

と話されてましたけど、子供には「死ぬ」っていうことに

気づいて、興味を持つ時期があるらしいですね。私も子

育てを経て知ったんですけど。

甲本　自然に考えるよね。でも、僕が初めて音楽で感動

した瞬間のことを表すとすれば、「生まれた！」だった。

僕という人間の誕生と自我の目覚め。「俺、生まれた！」

と思ったら、ここに自分の脚がある、腕がある、って気づ

いたりなんかしてさ。その瞬間、全てがブワーッと見え

たんだよ。

宇多田　自分と音楽との出会いが、自分との出会いだっ
た、と。
甲本　うん、世界との出会い、っていうかね。それで僕が

よく言うのは、ロックンロールに限らず、本当に心から

感動するものに出会ったら、それは扉なんじゃないかっ

てこと。開けた瞬間に、そこに全部があるような気がす

るんだよ。だから、一つの音楽だけを聴いている人には

「扉を開けてごらんよ、全部好きになるよ」って思う。開

けたほうが面白いからさ。
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宇多田　私は音楽を聴く時より、作る時に「扉を開ける」

感覚がありますね。普段は、その扉は閉じているんです。

よく友達には、普段の私と、私が作った曲から感じるイ

メージにギャップがあるって言われるんですけど、音楽

を作る時だけいつもはアクセスしていない領域に潜って

いく感じがある。それで、一人きりで安全だ、という気持

ちになった時にパッと扉が開くんです。だから、曲を作

ると自分自身に対して新しい発見に気づくこともあっ

て。何を作ろうとしているのかも、作りながら見つけて

いく感じで。

甲本　そこは僕も一緒だよ。自分が作った曲なのに、自分

で驚くことはあるよね。 40年くらいミュージシャンを
やってると、インタビューなんかで曲作りについて何百

回も聞かれるじゃない？それでどう表現するかちょっと

ずつ練習してきて、今、僕はどうやって説明するかという

と「ろくろを回す感じ」って言うんです。まず、元の粘土

がないと何もできないじゃない。でもある日突然、その元

になる曲のイメージが出来上がってるんだよ。それでそ

れを形にしたいから、ろくろの上に置いて、回しながら

触ってるうちに、意図せず「これ！」という形になる時が

ある。それが完成。どの指にどれくらい力を入れたかなん

て説明できないけれど、その感覚。

宇多田　ああ、わかります。私はここ数年、「釣り」に喩え

てますね。釣り、実際にはしたことはないんですけど、イ

メージで（笑）。作っている間はずっと、ご飯食べててもお

風呂入ってても、何をしていてもどこかでその歌のこと

を考えていて、無意識にこねこねしているんです。そうし

曲作りは「ろくろ」？「釣り」？
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ているうちに、ふとした瞬間に「これだ」というものが出

てくるので、それを忘れないように書いたり録ったり。

トータルでは時間がかかっているんですけど、座って考

えて、という時間はそんなにない。だから自分やっている

仕事って、大半は「待つこと」だなって。そこに居て生きて

いることが役目で、それが私がやっていること。針を垂ら

して待っていて、潮目が変わったり自分がコツを掴んだ

りして、魚が掛かった瞬間に「よし」と竿を上げられるよ

うにしているというか。

甲本　その喩えもすごくよく分かる。僕もその感覚、あり

ます。ひらめくまでは、何も起きない凪の海面が見えてい

るけれど、突然ビビッと来るんだよな。

宇多田　（自分との）対話ですよね。自分で今どんな気持ち

なのかを楽器や音で探っていくうちに対話ができて、自分

は今こんな気持ちだったんだっていうメロディができて

るとか。だから、自分には音楽っていうものがあってよかっ

た、と思う。もしそれがなかったら、私どんな職業に就いて

たんだろう……親がミュージシャンだったからそれゆえ

の不安定な様子も知っていて、だから「私は安定したお仕

事に……」なんて思っていた記憶もあるんですけど、でも

今振り返ると、それも続かなかっただろうなと思います。
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甲本　あ、ライブについては、一つ忠告ね。始まる前に、

ニンニクの強い餃子はダメ。演奏中にゲップが出た時に、

自分の匂いで一気に現実に戻るから（笑）。すごくいい感

じで歌っているのに、お昼ご飯の風景がパッと浮かんで

しまう。

宇多田　（爆笑）。わかりました、息が臭くなるものには

気をつけます（笑）。他にライブをやってきて学んだこ

とって、ありますか？私はツアー経験が少なくて、やる

たびに学ぶことがいっぱいあるんです。

甲本　気にしないことだね。こんなふうに歌いたいとい

うゴールが見えていないんですよ、僕は。できることを

やろうと思ってステージに登って、その瞬間一生懸命

やったらどうなるんだろうということしか考えていな

い。板の上に乗った一時間半とか二時間の間だけ全力で

やれば、自分を許せる何かがあるような気がして。それ

で「一生懸命やったんだからいいじゃん」っていうね。僕

も自分が実際に何ができたかなんか、いまだに把握して

ない。その代わり、後で言い訳しなくていいように頑張

る。それだけです、ライブは。

宇多田　かっこいい。先のことも前のことも考えないで

そこにいるって、禅みたいな考え方でもありますけど本

当に難しいとされていることですよね。でも、ライブが

なければ辿り着けない領域でもあって。（ヒロトさんの）

ライブ行きたいです。なんで今まで行ったことなかった

んだろう。

甲本　たぶん面白いと思うよ。見たことないけど（笑）。

ライブの秘訣は「気にしないこと」
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宇多田　自分のライブは見られないから（笑）。近々きっ

とお邪魔します、楽しみ。

甲本　自由ですよ。差し入れもいらないし、手ぶらで。ラ

イブっていうのは、その日来てくれるお客さん全員が王

様だからね。みんなその席で自由になる権利を得ている

んだよ。ステージの上の人を応援するつもりもなくてい

いしね。何も気を遣わずに楽しめばいい。

宇多田　私も、ライブの時にお客さんが何人いても「大

勢」に見えなくて。それぞれ一人ひとり、にしか見えない

んです。だからMCで喋ると普通に戻っちゃって、自分
で戸惑うというか……。ライブ経験がないまま有名に

なっちゃったから、昔は、みんなから期待されている感じ

とどうしたらいいかよくわからない感じとが相まって、

素の自分じゃないペルソナを頑張って作ってしまってい

て。「ついてこい！」みたいな、私の思うかっこいいロッ

クンロールのミュージシャンみたいにやろうとしてまし

た。でもある時に、「この状態でいいんだ、寝起きの自分

とステージ上の自分もそのまま同じでいいんだ」と思っ

たら、すごく気が楽になった。この前のツアーのMCで
も「待ち合わせがうまく行ったね」とか言ったんですけ

ど、ライブって、来てくれてるみんなの一人ひとりの時間

なんだ、って考えるようになったら楽しくなりました。
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宇多田　ヒロトさんは、有名になって、街で周りの人に

気づかれたりするようになった時の感覚って、覚えてま

すか？

甲本　戸惑ったよ～、そんなつもりじゃなかったから。

街を歩いてて声をかけられたりして、精神的にも不安定

になった。こんな風に扱われるためにやっているんじゃ

ないと思って。今でも褒められると過大評価されている

ような気がしてさ。自分がやりたいことをやっているだ

けなんだけどな、と思う。

宇多田　尊敬を表現するのって、する方もされる方も難

しいですよね。こっちも「そんなんじゃないんだけどな」

と寂しく感じることもある。そういえば息子に「褒めら

れた時にどうしたらいいかわからない」って言われたん
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です。だから「褒められたら『ありがとう』って言えばい

いんだよ」って答えたら、「なんでもっと早く教えてくれ

なかったの！」って（笑）。そう言いつつ私も「そっか、『あ

りがとう』って言えばいいんだ」って気づいて、最近は自

分でもそうしてます。

甲本　その難しさは一生ありそうだよね。頑張れば頑張

るほど、褒めてくれる人はいるから。褒められると僕な

んかは「え～っ」って照れちゃって。

宇多田　それも含めてヒロトさんらしさということで。

そういえば撮影でバイクに座っている時に「落ち着く」

とおっしゃってましたけど、この対談もバイクに乗って

もらったらよかったかなってちょっと思いました（笑）。

改めて、今日は撮影楽しかったです。

甲本　僕、場違いじゃなかった？

宇多田　場違いなことなんてないですよ！撮影中も、ラ

イブで歌っているみたいな高揚感がありました。どこに

いても、ヒロトさんにいてもらえたら最高です。

甲本　たまにはこんな経験もいいなと思いました。あり

がとうございました。

宇多田　ありがとうございました。
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