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甲本　でも、この曲に参加させてもらったのもそうだけど、

頑張ったらできることもあるんだなとも、ちょっと思ったよ。

宇多田　ヒロトさんにとって今回のコラボは「チャレンジ」

という感覚でしたか？

甲本　そう。今回ね、引き受けたきっかけは、それこそやっ

ぱり「Automatic」ですよ。あれを初めて聴いた時に、この

曲はとにかくすごくポピュラーになるぞ、というのはすぐ

に分かった。でも自分で「Automatic」を歌ってみた時に気

づいたのは、僕が聴いてきたりやってきたりした音楽とは

全然違う成り立ち方をしているということ。でも、その全然

違う音楽を歌ってみた時に、なんかこう……楽しかったん

だよね。それがずっと思い出としてあって。だから今回お話

をいただいた時に、宇多田さんの歌を本当に一緒に歌えた

らどんな気持ちがするだろう、と興味があった。だから頑張

りたいと思ったよ。自分がやってみたいからやる、っていう

思いでした。

宇多田　本当に嬉しいです。それまで面識もなかったです

し、「引き受けてはいただいたものの、どういう感じになる

んだろう」と思いながらスタジオで初めてお会いして。この

歌は他の誰かに歌ってもらうことを全く考えずに作ったも

のだったので、キーや歌のスタイルに違和感がないか心配

していたんです。だから「アレンジしてもいいですし、お好

きなように歌ってください」とお伝えしたら、「大丈夫、覚

えてきたから」と言ってくださって。その時に「登ってみた

い山だと思ったので」とヒロトさんに言ってもらえたのが、

すごく印象に残っています。

甲本　違和感を感じるために、来たんです。

甲本　もともと僕は、中学 1年生の時にロックンロールを初

めて聴いて。それまでは、自分には何もできないような気が

して生きてたんです。大人になってまともな仕事に就ける

イメージが全く持てなかった。将来の夢を聞かれても、正直

に言うと安楽死。「痛くない死に方がいいな」とずっと思っ

ていたし、でも両親は先に死ぬだろうから、そうしたら俺は

餓死しかないなと。だけど、ロックンロールを聴いてやって

いくうちに「あ、これならできる」と思ったんだよね。そこか

ら僕はもう「できる」と思ったところにしか行っていない。

宇多田　ロックンロールとはどうやって出会ったんですか？

甲本　ラジオ。それまでは音楽にも全く興味がなかったん

だよ。特に外国語の音楽は、日本にいる外国人のために流し

てるものだと思ってたから、自分とは関係ないと思ってた。

でもある日、自分の部屋で流れてきたラジオを聞いたら急

にボロボロッと涙が出てきて、わんわん泣いて、畳をかきむ

宇多田ヒカル（以下、宇多田）　今日はありがとうございま

した。すごく楽しかったです。

甲本ヒロト（以下、甲本）　こんなのやったことなかったか

らね。でも、やってみたら楽しかったね。普段自分らのバン

ドでやる時はもっと簡素な感じで、こんなしっかりしたセッ

トで撮影することってほとんどないから。

宇多田　最初からそう決めてやっているんですか？

甲本　求められてもできないからね。パパッと終わらせて

ください、みたいな。

宇多田　じゃあ今日は普段やらないことをやってもらえて

貴重ですね。

甲本　多分、性格的にめんどくさがりなんだと思う。頑張っ

たらできることも頑張らないんだよ。

宇多田　あ、さっき、肩が凝らないとおっしゃっていました

よね。

甲本　うん、全然凝らない。

宇多田　さっきの撮影中、私がバイクでヒロトさんの後ろ

に乗ってて、位置的に肩を揉んであげたくなったんですけ

ど「揉まなくていいよ、全然凝っていないから」って言われ

て。私はガチガチなんですって言ったら、「苦労されている

んですね」って（笑）。ヒロトさんは子供の頃からずっとそう

なんですか？

甲本　うん、僕はもうずっと、いつも「逃げ」。めんどくさそ

うと思ったらスーッと逃げてた（笑）。

宇多田　それは「逃げ」と言うけれど、賢いですよね。

甲本　その代わり、逃げた分だけ余裕とか自由な時間がいっ

ぱいできるでしょ。そうしたらその分、自分の好きなことが

できる。

宇多田　ああ……私がまさにこの歌で書きたかったことを

今ヒロトさんがおっしゃって、ちょっとウルッときちゃった。

嬉しいです。今回このコラボを思い切ってお願いしてみて、

実現して、今こうやってお話しさせてもらっている、という

ことが全部繋がって、感激しちゃいました。ヒロトさんは「自

分に合わないことを避けて、それでできた時間で好きなこと

がいっぱいできる」とおっしゃってましたが、私は「これは好

き」、「これは嫌だ」とか「これやりたい」という感覚があまり

分からずに生きてきたんです。その結果として色々なことを

やれたけれど、「自分はこれをしたい、これはしたくない」と

いうことを把握するのにすごく時間がかかって。今でもまだ

探っているし、探り続けていくだろうなと思うけれど、最近

やっと、嫌だと思ったらちゃんと言えるようになってきたん

です。気づいたら肩が凝る人生になっちゃってたけど（笑）。

しったりなんかしてるの。「とうとうおかしくなった」なん

て思ったんだけれど、でも何か原因があるんだと思って。今

思えば、感動してたんだよね。音楽なんかに感動するわけな

いと思っていたから、自分が感動してるってことに気づか

なかったんだよ。それで「もっとこんな堪らない気持ちにな

りたい、だからもっと音楽を聴こう」、「死ぬまで音楽を聴き

たい」と思ったのが、最初の夢。それが 12歳の時で、小学校

から中学に上がる春休みだったね。

宇多田　素敵です。それまで音楽以外のものでそういう風

になったことはなかったんですか？

甲本　うん、そんなものはなかったよ。映画を見たり、本

なんかを読んで脳みそでは感動していても、ロックンロー

ルから受けた感動は理屈じゃなかった。いまだに何がいい

のか分からないけれど、聴いたらワーッとなる。それは今

でもずっと続いてて、レコードに針を落とせばすぐにそう

なる。

宇多田　私は、音楽との出会いというものがないんです。父

親も音楽をやってましたし、母親がそれこそ情熱的に音楽が

好きな人だったので。だから自分にとっての音楽の根源と

言ったら、お腹の中にいる時に聞いていた母親の心臓や内臓

の音、話す声、歌う声、歩いている時のリズムとかなんじゃ

ないかな……そういう五感の感覚に、音楽を感じていたと思

う。私は第一子ですけど、生まれた時にはすでにお兄ちゃん

みたいに音楽が先にいて、家族の中で大事な存在としてそこ

にいた、という感じもあって。

甲本　音楽が質量を持って、すでにそこにあったんだね。

宇多田　時間とか時空とかと同じように、当たり前に

存在してました。だから初めて「感動」という経

験に触れたのは、なんだろう……もしかした

ら、親が音楽に感動している、という様子を

見た時かもしれない。その後、自分で音楽に

最初に感動したのはそれこそ私も12歳くら

いの時、東京のインターナショナルスクー

ルに通っていた頃ですね。初めにすごく

感動したのはクラシックだったんで

す。学校の校長先生が元オペラ歌手

だったので、授業で色んな時代の

クラシックを聴いて、それがとて

も面白かった。そこでモーツァル

トのレクイエムを聴いて大好き

になって。なんだかすごく楽しそう

に聴こえたし、聴くと何故だか泣い

ちゃうんです。当時は「レクイエ

ム」の意味も知らなかったのに

「死ぬ時にこれを流してほし

い」と思って、一人でベッド

宇多田ヒカルと甲本ヒロト、初コラボを終えて。

自分の「好き」を楽しむには？

の中で聴いていました。

甲本　鎮魂歌だからな。

宇多田　そう、だからその後にレクイエムの意味を知って

びっくりしたんですよ。さっきヒロトさんがロックンロール

に目覚めた頃に自分の死に方について考えていたと話され

てましたけど、子供には「死ぬ」っていうことに気づいて、興

味を持つ時期があるらしいですね。私も子育てを経て知った

んですけど。

甲本　自然に考えるよね。でも、僕が初めて音楽で感動した

瞬間のことを表すとすれば、「生まれた！」だった。僕という

人間の誕生と自我の目覚め。「俺、生まれた！」と思ったら、

ここに自分の脚がある、腕がある、って気づいたりなんかし

てさ。その瞬間、全てがブワーッと見えたんだよ。

宇多田　自分と音楽との出会いが、自分との出会いだった、と。

甲本　うん、世界との出会い、っていうかね。それで僕がよ

く言うのは、ロックンロールに限らず、本当に心から感動

するものに出会ったら、それは扉なんじゃないかってこと。

開けた瞬間に、そこに全部があるような気がするんだよ。

だから、一つの音楽だけを聴いている人には「扉を開けて

ごらんよ、全部好きになるよ」って思う。開けたほうが面白

いからさ。

宇多田　私は音楽を聴く時より、作る時に「扉を開ける」

感覚がありますね。普段は、その扉は閉じているんです。

よく友達には、普段の私と、私が作った曲から感じる

イメージにギャップがあるって言われるんですけ

ど、音楽を作る時だけいつもはアクセスしていない

領域に潜っていく感じがある。それで、一人きりで

安全だ、という気持ちになった時にパッと扉が開く

んです。だから、曲を作ると自分自

身に対して新しい発見に気づ

くこともあって。何を作ろ

うとしているのかも、作

りながら見つけていく感

じで。

甲本　そこは僕も一緒だよ。

自分が作った曲なのに、

自分で驚くことは

あるよね。 
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宇多田・甲本、それぞれの音楽体験の原点

曲作りは「ろくろ」？「釣り」？



ゴールが見えていないんですよ、僕は。できることをやろう

と思ってステージに登って、その瞬間一生懸命やったらど

うなるんだろうということしか考えていない。板の上に乗っ

た一時間半とか二時間の間だけ全力でやれば、自分を許せ

る何かがあるような気がして。それで「一生懸命やったんだ

からいいじゃん」っていうね。僕も自分が実際に何ができた

かなんか、いまだに把握してない。その代わり、後で言い訳

しなくていいように頑張る。それだけです、ライブは。

宇多田　かっこいい。先のことも前のことも考えないでそ

こにいるって、禅みたいな考え方でもありますけど本当に

難しいとされていることですよね。でも、ライブがなければ

辿り着けない領域でもあって。（ヒロトさんの）ライブ行き

たいです。なんで今まで行ったことなかったんだろう。

甲本　たぶん面白いと思うよ。見たことないけど（笑）。

宇多田　自分のライブは見られないから（笑）。近々きっと

お邪魔します、楽しみ。

甲本　自由ですよ。差し入れもいらないし、手ぶらで。ライ

ブっていうのは、その日来てくれるお客さん全員が王様だ

からね。みんなその席で自由になる権利を得ているんだよ。

ステージの上の人を応援するつもりもなくていいしね。何

も気を遣わずに楽しめばいい。

宇多田　私も、ライブの時にお客さんが何人いても「大勢」

に見えなくて。それぞれ一人ひとり、にしか見えないんです。

だからMCで喋ると普通に戻っちゃって、自分で戸惑うと

いうか……。ライブ経験がないまま有名になっちゃったか

ら、昔は、みんなから期待されている感じとどうしたらいい

かよくわからない感じとが相まって、素の自分じゃないペ

ルソナを頑張って作ってしまっていて。「ついてこい！」み

たいな、私の思うかっこいいロックンロールのミュージシャ

ンみたいにやろうとしてました。でもある時に、「この状態

でいいんだ、寝起きの自分とステージ上の自分もそのまま

同じでいいんだ」と思ったら、すごく気が楽になった。この

前のツアーのMCでも「待ち合わせがうまく行ったね」とか

言ったんですけど、ライブって、来てくれてるみんなの一人

ひとりの時間なんだ、って考えるようになったら楽しくな

りました。

宇多田　ヒロトさんは、有名になって、街で周りの人に気づ

かれたりするようになった時の感覚って、覚えてますか？

甲本　戸惑ったよ～、そんなつもりじゃなかったから。街を

歩いてて声をかけられたりして、精神的にも不安定になっ

た。こんな風に扱われるためにやっているんじゃないと

思って。今でも褒められると過大評価されているような気

40年くらいミュージシャンをやってると、インタビューな

んかで曲作りについて何百回も聞かれるじゃない？それで

どう表現するかちょっとずつ練習してきて、今、僕はどう

やって説明するかというと「ろくろを回す感じ」って言うん

です。まず、元の粘土がないと何もできないじゃない。でも

ある日突然、その元になる曲のイメージが出来上がってる

んだよ。それでそれを形にしたいから、ろくろの上に置いて、

回しながら触ってるうちに、意図せず「これ！」という形に

なる時がある。それが完成。どの指にどれくらい力を入れた

かなんて説明できないけれど、その感覚。

宇多田　ああ、わかります。私はここ数年、「釣り」に喩えて

ますね。釣り、実際にはしたことはないんですけど、イメー

ジで（笑）。作っている間はずっと、ご飯食べててもお風呂

入ってても、何をしていてもどこかでその歌のことを考え

ていて、無意識にこねこねしているんです。そうしているう

ちに、ふとした瞬間に「これだ」というものが出てくるので、

それを忘れないように書いたり録ったり。トータルでは時

間がかかっているんですけど、座って考えて、という時間は

そんなにない。だから自分やっている仕事って、大半は「待

つこと」だなって。そこに居て生きていることが役目で、そ

れが私がやっていること。針を垂らして待っていて、潮目が

変わったり自分がコツを掴んだりして、魚が掛かった瞬間

に「よし」と竿を上げられるようにしているというか。

甲本　その喩えもすごくよく分かる。僕もその感覚、あり

ます。ひらめくまでは、何も起きない凪の海面が見えている

けれど、突然ビビッと来るんだよな。

宇多田　（自分との）対話ですよね。自分で今どんな気持ち

なのかを楽器や音で探っていくうちに対話ができて、自分

は今こんな気持ちだったんだっていうメロディができてる

とか。だから、自分には音楽っていうものがあってよかった、

と思う。もしそれがなかったら、私どんな職業に就いてたん

だろう……親がミュージシャンだったからそれゆえの不安

定な様子も知っていて、だから「私は安定したお仕事に……」

なんて思っていた記憶もあるんですけど、でも今振り返る

と、それも続かなかっただろうなと思います。

甲本　あ、ライブについては、一つ忠告ね。始まる前に、ニン

ニクの強い餃子はダメ。演奏中にゲップが出た時に、自分の

匂いで一気に現実に戻るから（笑）。すごくいい感じで歌っ

ているのに、お昼ご飯の風景がパッと浮かんでしまう。

宇多田　（爆笑）。わかりました、息が臭くなるものには気を

つけます（笑）。他にライブをやってきて学んだことって、あ

りますか？私はツアー経験が少なくて、やるたびに学ぶこ

とがいっぱいあるんです。

甲本　気にしないことだね。こんなふうに歌いたいという

がしてさ。自分がやりたいことをやっているだけなんだけ

どな、と思う。

宇多田　尊敬を表現するのって、する方もされる方も難し

いですよね。こっちも「そんなんじゃないんだけどな」と寂

しく感じることもある。そういえば息子に「褒められた時に

どうしたらいいかわからない」って言われたんです。だから

「褒められたら『ありがとう』って言えばいいんだよ」って答

えたら、「なんでもっと早く教えてくれなかったの！」って

（笑）。そう言いつつ私も「そっか、『ありがとう』って言えば

いいんだ」って気づいて、最近は自分でもそうしてます。

甲本　その難しさは一生ありそうだよね。頑張れば頑張る

ほど、褒めてくれる人はいるから。褒められると僕なんかは

「え～っ」って照れちゃって。

宇多田　それも含めてヒロトさんらしさということで。そ

ういえば撮影でバイクに座っている時に「落ち着く」とおっ

しゃってましたけど、この対談もバイクに乗ってもらった

らよかったかなってちょっと思いました（笑）。改めて、今日

は撮影楽しかったです。

甲本　僕、場違いじゃなかった？

宇多田　場違いなことなんてないですよ！撮影中も、ライ

ブで歌っているみたいな高揚感がありました。どこにいて

も、ヒロトさんにいてもらえたら最高です。

甲本　たまにはこんな経験もいいなと思いました。ありが

とうございました。

宇多田　ありがとうございました。
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ライブの秘訣は「気にしないこと」

有名になる、ということ
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