Section 5
「俺は統一には向かわない気がするし、だからヘッセが好きなんだ」
Page1
小袋：フェンシングしてる自分がいないときが一番心地いいかもね。
酒井：わかる。その状態をいつも目指してる。
小袋：どこにも自分を咎める自分がいない時。
宇多田：自意識が消えちゃう瞬間ね。私、それが音楽作りのときに感じる、一番の快感。自分が消える。出てくるんだけど、同時に消える。
小袋：僕は常々いるから。
酒井：作ってる時も？
宇多田：作ってる時、開放されないの？
小袋：できればいなくなってほしいと思って没頭するけど、やっぱりいる。常にそいつと闘いながら作る。そいつがいない時にできた作品がいいとは限らないし。僕にとってね。だって、そいつがいることが本当の俺だから。そいつを押し込めたところで作っても、俺じゃないかもと思う。だから、ありのままって本当にできないんだよね。
宇多田：小袋くんに男性ファンが多い理由がわかった気がする。
小袋：俺、男性ファン多いの？
宇多田：だってライブ会場、男ばっかりだったじゃん。
沖田D：出待ちが男だけ、って初めて見たよ、俺。
小袋：ハハハ（笑）
宇多田：何か感じるんじゃない？ 全部出てるからさ。
小袋：読んだ作家で誰かいる？ 同じような人。
酒井：誰かな……ヘッセは統一に向かう。
小袋：ヘッセは統一に向かう。確かにそうだ。俺は統一には向かわない気がするし、だからヘッセが好きなんだ。
宇多田：違うから好きなんだ？
小袋：憧れも含めてね。
宇多田：キャラは全然違うけど、男らしさとは何かという、葛藤のプロセスが透けて見えてしまっているという点で、三島由紀夫。
酒井：ハムレットとか？
宇多田：作家としてのシェイクスピアが？
酒井：ハムレットというキャラクターが、だね。
小袋：なぜ聞きたかったのかというと、そういう自己批判の討論を超えた末にできた芸術には、どんなものがあるのかに興味があってさ。
酒井：ドストエフスキーどうだろ？
宇多田：ああ！ ロシア系っぽいかも。ナブコフもそういうところある。メタにメタを被せていく感じ。『青白い炎』好きかもよ。設定が狂ってるんだよね。自分が作った存在しないはずの架空の詩人を、あたかも本当の詩人かのようにまえがきに書いて、その詩人の詩を載せて、解説してる。もちろん詩も含めて、自分が書いてるんだよ。そしてその詩の中にもまた、架空の世界が存在してるの。全部が実話のように描かれてる。
酒井：あと、ツルゲーネフ。特に『ルーヂン』がいい。好きだと思う。
小袋：ツルゲーネフね！ 種田山頭火が訳してたな。
宇多田：私、いつか小袋くんに、小説も書いてみてほしいんだよな。絶対合う。
小袋：いいんですか、レーベルとして（笑）
宇多田：楽しみにしてる。
小袋：まあ書かなければならないと思ってる。一、二年で書けるものじゃないけどね。